El jueves en Bayamón amaneció normal. Embotellamiento en la carretera. Café colado. Calor antes de las nueve.
Pero en las conversaciones había otra cosa. No era sobre política. No era sobre el clima.
Era que Lionel Messi estaba por primera vez en Puerto Rico. "Que en Bayamón por primera vez vieron", dice la canción que se convirtió en señal.
No como rumor.
No como highlight en el celular.
Verdaderamente, y en carne y hueso allí.
El GOAT está en la isla. Y la pregunta repetida como eco:
¿Cuántos minutos va a jugar?
En los armarios reaparecieron camisetas de Argentina. En los centros comerciales se agotaron las rosadas de Inter Miami. Lo improbable dejó de serlo.
Hace apenas unos días la isla cantaba frente al televisor viendo a Bad Bunny en el medio tiempo del Super Bowl. El juego era lejos. La emoción, no. Cuando Benito gritó “Yo hago lo que me da la gana”, más de uno lo dijo también, como consigna íntima. Y de repente, la frase seguía resonando mientras Messi caminaba por Bayamón: “Yo hago lo que me da la gana”. Como si la letra cobrara sentido en el aire caliente de la ciudad, recordando que aquel día todo era posible.
Ahora era distinto. Pero era lo mismo.
Messi entrenó el miércoles en Bayamón. Saludando sin prisa. De cerca. Demasiado real para alguien que casi siempre vive en pantallas.
En la tarde del miércoles, el Estadio Juan Ramón Loubriel cambió de ritmo. Luces probándose en pleno sol. Vendedores colgando camisetas. Niños pateando botellas plásticas como si fueran balones de final del mundo.
Es un amistoso contra Independiente del Valle. Eso dice el calendario.
Pero no se siente así.
Miles llegaron al entrenamiento solo para verlo tocar el balón. No por la tabla. No por estadísticas. Por estar ahí cuando pasó.
Porque hay momentos que no se miden en goles.
Se miden en el murmullo antes del pitazo.
En el celular grabando aunque después nunca vuelvas a ver el video.
En el orgullo sencillo de decir: “Yo estuve.”
En el eco de una frase que todavía suena: “Yo hago lo que me da la gana”.
Y por una noche, Puerto Rico no fue periferia ni distancia. Fue escenario.
Febrero no pidió permiso.
Cómo puedes ver a Messi en PR
El último partido de Inter Miami en la gira Champions Tour podrá verse el jueves 26 de febrero 7 pm ET a través de OneFootball.
Después de este amistoso, Inter Miami CF regresará a Florida, donde el domingo disputará el clásico del estado ante Orlando City (7 pm ET - Apple TV), por la Jornada 2 de la temporada regular de MLS.
Disfruta de toda la acción de los equipos de MLS a través de Apple TV.
